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Scéne mondaine et mondiale.

L’action se déroule dans un salon viennois, a la fin juin 1914. Deux jeunes hommes y sont
tranquillement installés. Théo fume sur un fauteuil, ’air pensif, tandis que derriere lui

Werner, a table, est pris dans une conversation téléphonique.

WERNER. — Je suis hélas immeeeeensément occupé ces temps-ci mais je me ferais un
plaisir de... Oh non non ! lundi c’est parfait... Mardi vous dites ? Allons pour mardi !
Retrouvons-nous au Ring dans ce cas et je les apporterai ! Au revoir ma chere ! Je ne puis
attendre une minute de plus !

Werner raccroche le combiné et souffle ostensiblement.

THEO. — Laissez-moi deviner. Sara ?

WERNER. — Figurez-vous que j’eus le malheur de la croiser ce matin sur la Ringstrasse et,
bavardage oblige, de finir par évoquer — du bout des levres — le recueil sur lequel je
travaille. Mais la voici qui exige a présent que je la retrouve mardi pour lui réciter mes
poemes ! Naturellement, je n’allais pas lui faire ’affront public de le lui refuser, mais son
avis est naturellement le moindre de mes...

THEO. — Rassurez-vous, vos poémes ne sont probablement qu’une excuse trés fleur bleue
afin de vous revoir.

WERNER. — PFFF !

Werner balaie d’un revers de la main ’affirmation de Théo.

WERNER. — Je n’en ai que faire... Je me fiche comme d’une guigne de...

Werner marque un temps.

WERNER. — Vous le pensez vraiment ?

Werner ouvre flegmatiquement le journal, mais garde un oeil intéressé sur Théo.

THEO. — Mais assurément !

WERNER. — Bah ! Comme si j’avais du temps 2 consacrer a ces... Fichtre ! Ecoutez ca,
« Frangois-Ferdinand assassiné a Sarajevo ».

THEO. — Qui ? Ou ?

WERNER. — Notre archiduc, en Bosnie.

THEO. — Oh moi vous savez, les archiducs. ..

Werner s’allume une cigarette tout en continuant a lire.

WERNER. — Par un séparatiste serbe apparemment. Tres obscure affaire.
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THEO. — Je ne dirai qu’une seule chose, bon débarras !

WERNER. — J’espere que cela ne va pas commencer a sentir le bralé...

THEO. — Bah ! je vous fiche mon billet que d’ici trois jours tout le monde 1’aura oublié. Ca
va fait pshitt !

Werner reste pensif, les yeux rivés sur l’article. Puis il se tourne vers Théo.

WERNER. — Mais, par simple curiosité, j’aimerais tout de méme savoir ce qui vous a fait
suggérer que...

THEO. — Oh ! Une sorte de perspicacité que je porte depuis 1’enfance, et qui me permet de
deviner I’avenir par une connaissance sans faille du comportement des hommes.

WERNER. — Non je voulais dire... Et celui des femmes ?

THEO. — Des... femmes ? Quoi, celui de Sara, vous voulez dire ?

WERNER. — Précisément. Vous disiez que...

THEO. — Faites attention mon cher, votre journal brile !

Le journal briile a cause du contact avec la cigarette. Werner pousse un cri strident et étouffe
la flamme en I’écrasant de sa chaussure.

WERNER. — Malédiction !

Théo s’amuse de la maladresse de son ami. Il se tape le plat de la main sur la cuisse.

THEO. — Sacré Werner, vous étes impayable !

WERNER. — Sara dit que ma maladresse fait tout mon charme...

THEO. — Le jour ol Sara dira quelque chose de pertinent nous repasserons.

Werner se redresse.

WERNER. — Oui ! qu’elle aille faire ses remarques ailleurs, I’insolente opportune !

Werner reste figé, debout.

WERNER. — Si seulement je pouvais savoir ce qu’elle avait a I’esprit...

THEO. — Je crains que seul le docteur Freud ait la clef de ces mysteres-Ia.

WERNER. — Foutaises. Il n’a la clef que de ses propres perversions !

THEO. — Cela se peut, et pourtant j’aime assez ce qu’il écrit sur les réves... D’ailleurs
saviez-vous qu’il existe des techniques millénaires pour pouvoir vivre ce qu’on appelle des
réves conscients ? Ou louzid drimz comme les appellent les Anglais.

Werner se rassoit et se rallume une cigarette.

WERNER. — Vous m’en direz tant. Tenez, je ne vous en ai pas parlé mais Sara m’a fait une
remarque concernant ma moustache. C’était flatteur. Elle la trouvait...

THEO. — Oubliez votre moustache. Dans un réve conscient vous pouvez avoir autant de
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moustaches que vous voulez. Il suffit juste de trouver une action répétitive a exercer en tout
temps dans la réalit¢ — un repere en quelque sorte — pour que lorsque vous réviez vous
finissiez par I’exécuter de la méme facon, comme se pincer, se gifler — quoique déconseillé
— etc... mais alors un indice vous fera rendre compte de votre songe. Et alors 12 mon ami,
tout vous est permis !

WERNER, se caressant la moustache. — Intéressant, et vous-méme avez essayé cette...
technique ?

THEO. — Parfaitement ! Mon repére est de sortir réguliérement ma montre. Si elle indique
deux heures deux, je sais que mon esprit m’indique, lui, que je suis en plein réve.

WERNER. — Mais s’il est vraiment deux heures deux ?

THEO. — Cela a une possibilité minime mais concernant la théorie mathématique de la
probabilité, je vous 1’accorde, elle a de fortes chances d’arriver un jour... Et ce jour-1a je ne
répondrai hélas plus de mes actes. J’angoisse beaucoup a cette pensée. Pour le moment
J’évite de regarder ma montre en début d’apres-midi.

Werner sort sa montre a gousset et s’exclame.

WERNER. — Ca par exemple ! Figurez-vous que ma montre indique exactement deux
heures deux ! Serais-je donc... ?

THEO. — AH NON ! A chacun sa propre technique ! Cela ne fonctionne pas si vous me
volez la mienne ! Tétez-vous donc la moustache par exemple, et dites-vous que si elle
disparait c’est que vous dormez.

WERNER. — Etsi je la rase un jour ?

THEO. — Mais mon bon, si vous la rasez, qu’en dira notre chere Sara ?

WERNER. — Vous avez raison, si elle I’aime, je ne la raserai jamais. Sinon je coupe tout.
THEO. — Espérons qu’elle aime autant vos poémes dans ce cas... Mais ne vous occupez pas
d’elle et fiez-vous a moi. Vous avez du talent et je vous prédis une carriere littéraire sans
précédent, tout comme j’ai prédit a ce jeune Hugo von Hofmannsthal une carriere aussi
longue et prolifique que Goethe lui-méme ! Retenez bien cela.

WERNER. — Je n’en demande pas tant... Peut-tre simplement de pouvoir écrire quelque
picces, dans un style radicalement nouveau. Je voudrais en finir avec 1’abondance des
dialogues, me concentrer sur I’émotion, le minimalisme, I’atmosphere.

THEO. — Hélas, vous n’avez que trop raison. Il n’y a aujourd’hui rien de plus lourd, de plus
faux et de plus pompeux qu’un échange de répliques théatrales ! Ce mépris affiché de

I’espace didascalique et cet espece de mélange entre banalité bourgeoise et grandes
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considérations philosophiques me répugnent au plus haut point. Quelle médiocrité ! Ou est
I’intériorité, le lyrisme, la forme ?

Werner acquiesce. Puis il léve les yeux au plafond avec gravité.

WERNER. — En revenant du Ring, je pensais a mes poemes. Je me disais que, quoi que je
fasse, mon existence allait changer le monde, par ces menus détails qui ont des répercussions
incalculables sur le reste de I’humanité. Alors imaginez-vous lorsque ma création sera
déclarée oeuvre d’intérét national ! Le poids de cette responsabilité — historique, disons-le
— m’en donne des frissons insupportables.

Werner a un frisson insupportable.

THEO. — Oui, jusque dans les plus petits actes... Tenez, il y a dix ans. Je venais de sortir
mon automobile offerte pour mes dix-huit ans, et je me promenais en campagne, lorsque je
failli percuter un adolescent inconscient du danger de la machine. Il suffit du cri lointain de la
mere pour me faire dévier au dernier moment ! Le jeune Alphonse, ou Rodolf que sais-je, en
a eu pour son grade, mais imaginez-vous un instant que cet enfant devienne un héros mondial
plus tard, le sauveur d’une patrie ? En le percutant j’aurais eu certes la conscience tourmentée
a court-terme, mais j’aurais aussi commis un crime irréparable contre ’humanité et ce sans
jamais le savoir !

WERNER. — Cela me fait penser que j’étais si distrait en revenant ce matin que je faillis me
retrouver sous les roues d’un carrosse... Je n’ose imaginer la perte pour I’Empire si...

THEO. — Oubliez cela. L’automobile, tout comme le cinéma, sont des inventions trop
dangereuses d’un point de vue historique. Les gens et leurs dirigeants finiront par s’en rendre

compte et, croyez-en mon intuition, elles n’ont aucun avenir.
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